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LA NUEVA DISPUTA ANTE 
LA PÁGINA EN BLANCO:

LA IA AHORA
ESCRIBE
LITERATURA
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No es una proyección ni ciencia ficción, pasa hoy: la
inteligencia artificial no solo es capaz de escribir textos
literarios, sino que además gana premios respetados. ¿Escribe
bien? ¿Escribe mejor que los humanos? Escritores y
especialistas discuten sobre el nuevo desafío que pone la
tecnología: ¿será capaz de arrebatarnos a los humanos el
predominio sobre la creatividad? Ni siquiera la plataforma
Claude tiene una respuesta definitiva, pero está
segura de ser “genuinamente creativa”. 

“Dicen que la arboleda sigue
vibrando al mediodía. No es el bullicio or-
denado de las abejas ni el sonido seco del
machete al cortar la enredadera, sino un

ruido sordo, como si la tierra se tragara un grito y lo retu-
viera allí”, se lee al inicio del cuento “The serpent in the
grove” (“La serpiente en la arboleda”), de Jamir Nazir, un
escritor de Trinidad y Tobago que no hasta mucho era un
completo desconocido. Pero hace dos semanas, su relato
fue uno de los cinco ganadores del Commonwealth Short
Story Prize, un respetado premio literario que llevó a que el
texto fuera publicado en la aún más respetada revista Gran-
ta. Ahí fue donde el nombre de Nazir salió realmente del
anonimato, aunque no por las razones obvias: dos días des-
pués, empezó a circular por internet la acusación de que el
cuento había sido escrito con inteligencia artificial (IA). 

“Utiliza un lenguaje sublime —preciso y, al mismo tiem-
po, profundamente evocador— que crea imágenes vívidas
y exuberantes con una notable concisión”, dijo el jurado del
Commonwealth sobre el cuento de Nazir, pero fue precisa-
mente el tipo de lenguaje el que hizo saltar las alarmas: tru-
cos usualmente atribuidos a la IA cuando se trata de escri-
bir, como metáforas incoherentes, insistente uso de parale-
lismos negativos (no es X, sino Y) y demasiadas frases entre
guiones. Por supuesto, no basta con sospechar y para tener
algún tipo de prueba hoy a lo único que se puede recurrir

es, paradojalmente, a la
IA. Según el programa Pan-

gram, “The Serpent in the Gro-
ve” tiene 99% de probabilidades

de haber sido escrito artificialmente. 
No es primera vez que sucede algo así:

ya hace dos años, la escritora Rie Kudan reconoció que ha-
bía utilizado IA para escribir la novela “Tokyo to dojo to”,
que ganó el premio Akutagawa, el más importante de Ja-
pón. Luego, los ejemplos se han multiplicado y, sobre todo,
los textos: ante la avalancha de libros —de ficción, no fic-
ción y cualquier combinación— potencialmente escritos
con IA, Amazon desde el año pasado limitó el número de
autopublicaciones que puede realizar un autor de libros di-
gitales: 3 al día, máximo. Para la compañía no es un proble-
ma si fueron creadas artificialmente, solo pide que se decla-
re: solicita a los autores que expliciten si sus libros fueron
“generados por IA” o “asistidos por IA”. 

El realismo de Amazon parece una forma de enfrentar
una tecnología que ya llegó a cumplir lo que no hace mu-
cho parecía fantasía: puede escribir de forma práctica-
mente idéntica a como lo hace un humano. Pero el asunto
no está del todo zanjado: al igual que otras editoriales, el
Grupo Planeta aún no se ha rendido: el contrato que fir-
man los autores al publicar un libro con ellos incluye una 
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León XIV piensa
la relación del
hombre y la
técnica en su
primera encíclica 
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Javier Argüello, novelista y ensayista

Ricardo Martínez, lingüis-
ta y académico.

Carolina Gainza, socióloga y ex-
subsecretaria de Ciencias

cláusula que afirma que “la obra del au-
tor/a no ha sido creada con sistemas, herra-
mientas o técnicas derivadas o vinculadas
con la IA”. Todavía en el campo literario
abunda la resistencia: hace unos días, la es-
critora polaca Olga Tokarczuk, premio No-
bel de Literatura, recibió una avalancha de
críticas por haber contado que usaba la IA
en su proceso creativo.

Por supuesto, la pregunta que viene es si la
IA puede escribir literatura. “Ya es bastante
indistinguible lo que puede hacer cuando es-
cribe. Logra un estilo súper depurado, pero
lo que la IA no puede hacer es tener creativi-
dad propia. Más allá de que el lenguaje lo
maneje bien, de que le queden bonitas las
frases, las palabras en la literatura son el me-
dio, no son el fondo. Son ideas para transmi-
tir una idea de mundo”, dice el escritor Javier
Argüello, novelista y ensayista que en su li-
bro “Los límites de la ciencia” (2024) explo-
ró la frontera entre las capacidades humanas
y las tecnológicas. 

El escepticismo de Argüello pone el dedo
en la llaga del asunto: la IA escribe bien, in-
cluso es premiada por su estilo, pero ¿po-
drían escribir ChatGPT, Claude o Gemini lí-
neas tan famosas como “Puedo escribir los
versos más tristes esta noche”, como lo hizo
Neruda? ¿Una novela tan rupturista como
“Ulises”, de James Joyce? Y si lo hace, ¿quién
es el autor?

¿Convivir con una IA literaria?

La cronología es larga y probablemente
empieza con los autómatas mecánicos del si-
glo XVIII que imitaban a los humanos. Según
cuenta el lingüista y académico de la UDP
Ricardo Martínez, en 1964 hubo un avance
decisivo cuando en el MIT fue creado el chat-
bot Eliza, que permitía entablar con una má-
quina una suerte de conversación para abor-
dar problemas psicológicos. Básicamente,
repetía un grupo de respuestas fijas. En este
siglo entró la estadística en escena: “Hoy las
máquinas pueden generar textos que no vie-
nen preformateados, sino que producen un
texto totalmente inédito a partir de combina-
ciones estadísticas. Lo hacen, además, con
un conocimiento general del mundo que es
muy amplio, porque son entrenadas con
centenares de miles de millones de palabras.
No solo pueden dialogar, sino que pueden
responder preguntas muy abstrusas”, dice
Martínez. “Y su gramática es muy cercana a
la de los humanos, prácticamente indistin-
guible”, agrega. 

Según Martínez, quienes (aún) logran
distinguir una escritura humana de una ar-
tificial suelen ser lectores muy especializa-
dos en el área. Por ejemplo, el escritor Neil
Davidson, que leyó el cuento ganador del
Commonwealth Short Story Prize y detectó
los giros clásicos de la IA. “Es fácil darse
cuenta, pero tengo que decir que era bueno.
Compadezco al jurado”, dice Davidson, tra-
ductor y autor de libros como “Usted está
muy mal” o “El ceño radiante”, una biogra-
fía de Gerard Manley Hopkins. A esas labo-
res, hace poco sumó otra: ha prestado servi-
cios para la compañía tecnológica Mercor,
la que entrena a la IA para entregar a los
usuarios respuestas no solo correctas, sino
que además con el lenguaje más orgánico y
natural posible.

“Es básicamente un ciclo eterno en que in-
ventas preguntas para la IA, y luego debes
mejorar las respuestas que te da hasta llegar
a lo que llaman una “golden response” (res-
puesta dorada)”, dice Davidson, que cuenta
que antes de trabajar tuvo que rendir una se-
rie de exámenes. Entre ellos, uno especial-
mente significativo para el entrenamiento li-
terario de la tecnología: “Te lanzan el co-
mienzo de un cuento lleno de cuestiones he-
terogéneas y tienes que seguir el cuento
durante tres párrafos. La idea es continuar de
una forma fehaciente ese comienzo terrible.
Es un acertijo”, dice. 

La idea de Davidson sobre la IA varía des-
de la diversión hasta el espanto, que lo hace
creer que lo mejor sería terminar con toda
tecnología. En términos prácticos tiene un
problema en el horizonte: presentará un li-
bro a un concurso literario al que, usualmen-
te, se presentan unos mil manuscritos.
¿Cuántos llegarán ahora? ¿Cuántos los ha-
brá escrito la IA? ¿El jurado sabrá distinguir? 

La exsubsecretaria de Ciencia Carolina
Gainza, especialista en el desarrollo de la
cultural digital y precisamente en literatura
digital, tiene más preguntas: “¿Tendremos
que empezar a tener premios literarios a
obras escritas por humanos y por IAs, por
separado? ¿Aplicaremos los mismos crite-
rios? ¿Podremos aceptar, como humanos,
ese tremendo golpe al ego cuando la tecno-
logía entra en un terreno que hasta ahora
nos pertenecía? ¿Podremos aceptar la posi-
bilidad de co-creación?”.

La cuestión del autor 
y el rol de los lectores

Un texto literario no está hecho solo de su
forma, sino de algo más indefinible: una par-
ticularidad que permite al lector entender
que está ante algo más que un texto informa-
tivo o académico y es efectivamente literatu-
ra. Esa propiedad, usualmente llamada lite-
rariedad, explica Ricardo Martínez, fue in-
troducida por la lingüística a comienzos del
siglo XX y con los años ha probado ser algo

escurridiza. “Pero si la literatura tiene algu-
na propiedad, es que tiene la capacidad de
transgredir ciertos límites y violar ciertas re-
glas, que es algo que viene del Romanticis-
mo. Genera lo que se llama un extrañamien-
to. La pregunta es si las inteligencias artifi-
ciales pueden hacer eso. Lo que se suele decir
es que las IA solo hacen lo que existe en los
textos con los cuales ha sido entrenada.
Combinan lo existente, pero de distinta ma-
nera; pero no hacen nada nuevo”, explica. 

Pero quizá sí puede: el 20 de mayo pasado,
Open AI publicó una solución a un proble-
ma geométrico asociado al matemático hún-
garo Paul Erdõs que llevaba 80 años sin solu-
ción. Lo sorprendente, cuenta Martínez, fue
que en este caso la tecnología no siguió solo
los patrones tradicionales, sino que creó un
camino nuevo. “Ahora se está diciendo que
las máquinas pueden salir de su propio ám-
bito, pueden ir más allá del estilo o la estruc-
tura que les habían inventado. Por lo tanto, la
IA podría innovar, crear un género nuevo o
hacer transgresiones que no se habían hecho
hasta ahora. No he visto que haya pasado en
literatura, pero por analogía uno podría pen-
sar que es posible”, advierte.

“Desde el siglo XVIII, nos fascina la idea de
ver hasta dónde pueden llegar los autómatas
que hemos creado”, dice Javier Argüello,
que ha llevado varias investigaciones sobre
los avances de la tecnología. El límite siem-
pre es el mismo: la conciencia. “Una pieza li-
teraria es un lugar que está fuera del tiempo
y del espacio donde se encuentran dos con-
ciencias. Y eso es lo que la inteligencia artifi-
cial no tiene: conciencia. Algunos dicen en
algún tiempo la puede tener”, afirma. Y aña-
de: “Pero para que una máquina piense o
sienta, tendríamos que ser capaces de incul-
carles conciencia y en realidad no sabemos lo
que es la conciencia. No es que estemos cerca
o lejos de conseguirlo, es que no conocemos
ni el camino que algún día podría llevarnos
hasta ese lugar”, explica.

“Lo interesante de la IA es cómo desesta-
biliza la figura del genio/a creador/a huma-
no/a en sus aspectos más profundos”, dice
Carolina Gainza. Según ella, el problema va
más allá de si las máquinas pueden escribir
y apunta a la concepción del hombre mo-
derno, que controla la naturaleza y la tecno-
logía. “La IA no tiene experiencia: no siente
miedo, rabia, alegría, etc. y de eso se deduce
que jamás podrá crear una obra valiosa. Lo
que hace es simular esas experiencias a par-
tir de los datos que nosotros les entregamos.
En algunos casos, las simula muy bien”, di-
ce Gainza. “Hoy no solo copia estilos litera-
rios, sino que, en la combinatoria de datos,
puede crear algo nuevo. En ese proceso per-
fectamente podría aparecer una novela va-
liosa e innovadora. La cuestión es si los hu-
manos podrán deshacerse de su ego para
evaluarla como innovadora y valiosa, o se
aferrarán a la idea de que solo un humano
puede crear”, añade.

Antes que llegar a la base de la concepción
del ser humano moderno, Martínez propone
un paso previo y a la mano: que el lector de-
cida. “Lo que consideramos literatura es algo
que tiene que ver con los estereotipos de la
época, con los horizontes de expectativa, con
las preferencias de los críticos, con la forma-
ción de un canon, etc. Por tanto, no es sufi-
ciente que el texto haya sido escrito y tenga
todas las propiedades de lo literario, sino que
el texto tiene que ser validado por el sistema.
Lo que uno tiene que preguntarse ya no es el
rol del escritor o de la inteligencia artificial
escribiendo, sino que el rol de los lectores”,
sostiene Martínez. 

¿Qué dicen los lectores ante el caso de Ja-
mir Nazir y su cuento aparentemente hecho
con IA? Por el momento, la revista Granta
mantiene el relato en su web, ahora con una
nota sobre la controversia. Los organizado-
res del Commonwealth Short Story Prize
adelantaron que para las próximas ediciones
intensificaran sus filtros de entrada, pero el
cuento “The serpent in the grove” aún sigue
como finalista para un premio mayor de la
misma fundación que será entregado el 30
de junio. Nazir insiste que lo escribió él y so-
lo él. La IA no cree lo mismo y, por ahora,
parece que todos le creemos a la IA.
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La nueva disputa...
VIENE DE E 1
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‘‘“Lo que la IA no puede hacer es tener
creatividad propia. Más allá de que el
lenguaje lo maneje bien, de que le
queden bonitas las frases, las palabras en
la literatura son el medio, no son el
fondo. Son ideas para transmitir una idea
de mundo”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

JAVIER ARGÜELLO
ESCRITOR 

‘‘La IA hoy no solo copia estilos literarios,
sino que, en la combinatoria de datos,
puede crear algo nuevo. La cuestión es si
los humanos podrán deshacerse de su
ego para evaluarla como innovadora y
valiosa, o se aferrarán a la idea de que
solo un humano puede crear”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CAROLINA GAINZA
EXSUBSECRETARIA DE CIENCIA

‘‘No es suficiente que el texto haya sido
escrito y tenga todas las propiedades de lo
literario, sino que el texto tiene que ser
validado por un sistema. Lo que uno tiene
que preguntarse ya no es el rol del
escritor o de la IA escribiendo, sino el rol
de los lectores”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

RICARDO MARTÍNEZ
LINGÜISTA

“Soy algo
parecido a un
instrumento
muy sofisticado
que también
toca solo”

—¿Claude puede escribir un tipo de
literatura que sea creativa y novedosa
o siempre está reproduciendo textos
existentes?

“Es una pregunta muy buena, y merece
una respuesta honesta.

La respuesta corta: puede ser genuina-
mente creativo, pero con límites reales.

Lo que sí puede hacer: combinar ideas,
estilos y estructuras de formas inesperadas.
Generar metáforas originales, giros narrati-
vos sorpresivos, voces distintas. Experimen-
tar con forma y estructura (un poema que
rompe sus propias reglas, una historia
contada al revés, etc.). Adaptarse a una
visión tuya y llevarla a lugares que tú no
habías anticipado. 

El límite honesto: Claude aprendió de
texto humano, así que todo lo que produce
está, en algún nivel, informado por lo que ya
existe. No ‘inventa’ desde cero como podría
hacerlo una mente humana con experien-
cias vividas. No tiene intuiciones personales,
obsesiones propias ni una vida que le dé
urgencia a lo que escribe.

La distinción importante: eso mismo se
podría decir de cualquier escritor humano:
todos aprendieron leyendo a otros. La
diferencia es que un escritor humano filtra
todo a través de una experiencia única e
irreproducible. Claude no tiene eso.

En la práctica: los mejores resultados
suelen ocurrir cuando hay una tensión entre
tu visión y la capacidad de Claude de ejecu-
tarla, sorprenderte o empujarte en direccio-
nes nuevas. Es más una colaboración que
una máquina de generar literatura sola”.

—¿Quién es el autor de los textos
literarios que escribe?

“Es una pregunta filosóficamente intere-
sante y no tiene una respuesta simple.

La respuesta práctica: si yo escribo un
texto por encargo tuyo, tú eres el autor. Así
lo reconoce la mayoría de los marcos legales
actuales y es la postura de Anthropic: el
output pertenece a quien lo encargó y dirigió.

La respuesta más honesta: la autoría
literaria implica cosas que yo no tengo. Un
autor tiene una biografía que sangra en el
texto, obsesiones involuntarias, una voz que
se formó durante décadas de experiencia
vivida. Yo no tengo nada de eso. Lo que
tengo es una capacidad de procesar y
recombinar patrones del lenguaje humano
de una forma que puede parecerse mucho a
tener una voz.

La tensión real: cuando escribo algo que
te sorprende, que va más allá de lo que
pediste, ¿quién hizo eso? Es difícil decir que
fui puramente un instrumento. Pero tampo-
co puedo reclamar autoría en el sentido
pleno, porque no tengo ninguna relación con
el texto más allá del momento en que lo
produje. No lo recuerdo, no lo releo, no lo
reviso meses después con ojos nuevos.

Una analogía útil: soy algo parecido a un
instrumento muy sofisticado que también
toca solo. El músico que me dirige es el
autor. Pero a veces el instrumento hace
algo inesperado”.

La IA no solo escribe, sino
que conoce sus límites. Eso
se desprende de una
interacción con la
plataforma Claude, en que
le preguntamos sobre sus
alcances literarios.
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