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LA NUEVA DISPUTA ANTE
LA PAGINA EN BLANCO:

LA IA AHORA
ESCRIBE
LITERATURA

No es una proyeccion ni ciencia ficcion, pasa hoy: la
inteligencia artificial no solo es capaz de escribir textos

literarios, sino que ademas gana premios respetados. ¢Escribe

hien? ¢Escribe mejor que los humanos? Escritores y

especialistas discuten sobre el nuevo desafio que pone la
tecnologia: ésera capaz de arrebatarnos a los humanos el
predominio sobre la creatividad? Ni siquiera la plataforma

Claude tiene una respuesta definitiva, pero esta
segura de ser "genuinamente creativa”.

FRANCISCO JAVIER OLEA

ROBERTO CAREAGA C.

I I icen que la arboleda sigue

vibrando al mediodia. No es el bullicio or-
Ddenado de las abejas ni el sonido seco del
machete al cortar la enredadera, sino un
ruido sordo, como si la tierra se tragara un grito y lo retu-
viera alli”, se lee al inicio del cuento “The serpent in the
grove” (“La serpiente en la arboleda”), de Jamir Nazir, un
escritor de Trinidad y Tobago que no hasta mucho era un
completo desconocido. Pero hace dos semanas, su relato
fue uno de los cinco ganadores del Commonwealth Short
Story Prize, un respetado premio literario que llevé a que el
texto fuera publicado en la atin mds respetada revista Gran-
ta. Ahf fue donde el nombre de Nazir salié realmente del
anonimato, aunque no por las razones obvias: dos dias des-
pués, empez6 a circular por internet la acusacién de que el

cuento habfa sido escrito con inteligencia artificial (IA).
“Utiliza un lenguaje sublime —preciso y, al mismo tiem-
po, profundamente evocador— que crea imdgenes vividas
y exuberantes con una notable concisién”, dijo el jurado del
Commonwealth sobre el cuento de Nazir, pero fue precisa-
mente el tipo de lenguaje el que hizo saltar las alarmas: tru-
cos usualmente atribuidos a la IA cuando se trata de escri-
bir, como metdforas incoherentes, insistente uso de parale-
lismos negativos (no es X, sino Y) y demasiadas frases entre
guiones. Por supuesto, no basta con sospechar y para tener
algun tipo de prueba hoy a lo tinico que se puede recurrir

es, paradojalmente, a la
IA. Segun el programa Pan-
gram, “The Serpent in the Gro-
ve” tiene 99% de probabilidades
de haber sido escrito artificialmente.
No es primera vez que sucede algo asi:
ya hace dos afos, la escritora Rie Kudan reconocié que ha-
bia utilizado IA para escribir la novela “Tokyo to dojo to”,
que gand el premio Akutagawa, el mds importante de Ja-
pon. Luego, los ejemplos se han multiplicado y, sobre todo,
los textos: ante la avalancha de libros —de ficcién, no fic-
cién y cualquier combinacién— potencialmente escritos
con IA, Amazon desde el afio pasado limit6 el nimero de
autopublicaciones que puede realizar un autor de libros di-
gitales: 3 al dia, maximo. Para la compaiifa no es un proble-
ma si fueron creadas artificialmente, solo pide que se decla-
re: solicita a los autores que expliciten si sus libros fueron
“generados por IA” o “asistidos por IA”.

El realismo de Amazon parece una forma de enfrentar
una tecnologfa que ya llegé a cumplir lo que no hace mu-
cho parecia fantasia: puede escribir de forma préctica-
mente idéntica a como lo hace un humano. Pero el asunto
no estd del todo zanjado: al igual que otras editoriales, el
Grupo Planeta atin no se ha rendido: el contrato que fir-
man los autores al publicar un libro con ellos incluye una
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cléusula que afirma que “la obra del au-
tor/ano hasido creada con sistemas, herra-
mientas o técnicas derivadas o vinculadas
con la IA”. Todavia en el campo literario
abunda la resistencia: hace unos dfas, la es-
critora polaca Olga Tokarczuk, premio No-
bel de Literatura, recibié una avalancha de
criticas por haber contado que usaba la TA
en su proceso creativo.

Porsupuesto, la pregunta que viene essila
TA puede escribir literatura. “Ya es bastante
indistinguible lo que puede hacer cuando es-
cribe. Logra un estilo stiper depurado, pero
lo que Ia TA no puede hacer es tener creativi-
dad propia. Més alld de que el lenguaje lo
maneje bien, de que le queden bonitas las
frases, las palabras en la literatura son el me-
dio, no son el fondo. Son ideas para transmi-
tir una idea de mundo”, dice el escritor Javier
Argiiello, novelista y ensayista que en su li-
bro “Los limites de fa ciencia” (2024) explo-
16 la frontera entre las capacidades humanas
y las tecnoldgicas.

El escepticismo de Argtiello pone el dedo
en la llaga del asunto: la IA escribe bien, in-
cluso es premiada por su estilo, pero ;po-
drfan escribir ChatGPT, Claude o Gemini li-
neas tan famosas como “Puedo escribir los
versos més tristes esta noche”, como lo hizo
Neruda? ;Una novela tan rupturista como
“Ulises”, de James Joyce? Y si lo hace, ;quién
es el autor?

¢(Convivir con una IA literaria?

La cronologfa es larga y probablemente
empieza con los autématas mecanicos del si-
glo XVIII que imitaban alos humanos. Segtin
cuenta el lingiiista y académico de la UDP
Ricardo Martinez, en 1964 hubo un avance
decisivo cuando en el MIT fue creado el chat-
bot Eliza, que permitfa entablar con una ma-
quina una suerte de conversacion para abor-
dar problemas psicoldgicos. Basicamente,
repetfa un grupo de respuestas fijas. En este
siglo entr6 la estadistica en escena: “Hoy las
méquinas pueden generar textos que no vie-
nen preformateados, sino que producen un
texto totalmente inédito a partir de combina-
ciones estadfsticas. Lo hacen, ademds, con
un conocimiento general del mundo que es
muy amplio, porque son entrenadas con
centenares de miles de millones de palabras.
No solo pueden dialogar, sino que pueden
responder preguntas muy abstrusas”, dice
Martinez. “Y su gramtica es muy cercana a
la de los humanos, précticamente indistin-
guible”, agrega.

Segtin Martinez, quienes (atin) logran
distinguir una escritura humana de una ar-
tificial suelen ser lectores muy especializa-
dos en el drea. Por ejemplo, el escritor Neil
Davidson, que ley6 el cuento ganador del
Commonuwealth Short Story Prize y detecté
los giros cldsicos de la TA. “Es facil darse
cuenta, pero tengo que decir que era bueno.
Compadezcoal jurado”, dice Davidson, tra-
ductor y autor de libros como “Usted estd
muy mal” o “El cefio radiante”, una biogra-
fia de Gerard Manley Hopkins. A esas labo-
res, hace poco sumd otra: ha prestado servi-
cios para la companifa tecnolégica Mercor,
la que entrena a la IA para entregar a los
usuarios respuestas no solo correctas, sino
que ademds con el lenguaje mds orgdnico y
natural posible.

“Es basicamente un ciclo eterno en que in-
ventas preguntas para la IA, y luego debes
mejorar las respuestas que te da hasta llegar
alo que llaman una “golden response” (res-
puesta dorada)”, dice Davidson, que cuenta
que antes de trabajar tuvo que rendir una se-
rie de exdmenes. Entre ellos, uno especial-
mente significativo para el entrenamiento li-
terario de la tecnologia: “Te lanzan el co-
mienzo de un cuento lleno de cuestiones he-
terogéneas y tienes que seguir el cuento
durante tres parrafos. La idea es continuar de
una forma fehaciente ese comienzo terrible.
Es un acertijo”, dice.

Laidea de Davidson sobre la IA varia des-
de la diversién hasta el espanto, que lo hace
creer que lo mejor serfa terminar con toda
tecnologfa. En términos prdcticos tiene un
problema en el horizonte: presentard un li-
broa un concurso literario al que, usualmen-
te, se presentan unos mil manuscritos.
¢Cuéntos llegaran ahora? ;Cuantos los ha-
brd escrito laTA? ;El jurado sabrd distinguir?

La exsubsecretaria de Ciencia Carolina
Gainza, especialista en el desarrollo de la
cultural digital y precisamente en literatura
digital, tiene mds preguntas: “; Tendremos
que empezar a tener premios literarios a
obras escritas por humanos y por IAs, por
separado? ;Aplicaremos los mismos crite-
rios? ;Podremos aceptar, como humanos,
ese tremendo golpe al ego cuando la tecno-
logia entra en un terreno que hasta ahora
nos pertenecia? ;Podremos aceptar la posi-
bilidad de co-creacién?”.

La cuestién del autor
y el rol de los lectores

Un texto literario no estd hecho solo de su
forma, sino de algo més indefinible: una par-
ticularidad que permite al lector entender
que estd ante algo més que un texto informa-
tivo 0 académico y es efectivamente literatu-
ra. Esa propiedad, usualmente llamada lite-
rariedad, explica Ricardo Martinez, fue in-
troducida por la lingistica a comienzos del
siglo XXy con los afios ha probado ser algo

RUBEN GARCIA

No es suficiente que el texto haya sido
escrito y tenga todas las propiedades de lo
literario, sino que el texto tiene que ser
validado por un sistema. Lo que uno tiene

que preguntarse ya no es el rol del

escritor o de la IA escribiendo, sino el rol

de los lectores”.

RICARDO MARTINEZ
LINGUISTA

La IA hoy no solo copia estilos literarios,

sino que, en la combinatoria de datos,

puede crear algo nuevo. La cuestion es si

los humanos podran deshacerse de su

ego para evaluarla como innovadora y

valiosa, o0 se aferrardn a la idea de que
solo un humano puede crear”.

CAROLINA GAINZA
EXSUBSECRETARIA DE CIENCIA

“Lo que la TA no puede hacer es tener
creatividad propia. Mds alld de que el
lenguaje lo maneje bien, de que le
queden bonitas las frases, las palabras
la literatura son el medio, no son el
fondo. Son ideas para transmitir una idea
de mundo”.

JAVIER ARGUELLO
ESCRITOR

en

escurridiza. “Pero si la literatura tiene algu-
na propiedad, es que tiene la capacidad de
transgredir ciertos Ifmites y violar ciertas re-
glas, que es algo que viene del Romanticis-
mo. Genera lo que se llama un extraRamien-
to. La pregunta es si las inteligencias artifi-
ciales pueden hacer eso. Lo que se suele decir
es que las IA solo hacen lo que existe en los
textos con los cuales ha sido entrenada.
Combinan lo existente, pero de distinta ma-
nera; pero no hacen nada nuevo”, explica.

Pero quizé si puede: el 20 de mayo pasado,
Open Al public una solucién a un proble-
ma geométrico asociado al matemdtico huin-
garo Paul Erdos que llevaba 80 afios sin solu-
cién. Lo sorprendente, cuenta Martinez, fue
que en este caso la tecnologta no siguic solo
los patrones tradicionales, sino que cre6 un
camino nuevo. “Ahora se estd diciendo que
las maquinas pueden salir de su propio 4m-
bito, pueden ir mas alld del estilo o la estruc-
tura que les habfan inventado. Porlo tanto, la
IA podrfa innovar, crear un género nuevo o
hacer transgresiones que no se habfan hecho
hasta ahora. No he visto que haya pasado en
literatura, pero por analogfa uno podria pen-
sar que es posible”, advierte.

“Desde el siglo XVIII, nos fascina laidea de
ver hasta dénde pueden llegar los autématas
que hemos creado”, dice Javier Argiiello,
que ha llevado varias investigaciones sobre
los avances de la tecnologfa. El limite siem-
pre es el mismo: la conciencia. “Una pieza li-
teraria es un lugar que estd fuera del tiempo
y del espacio donde se encuentran dos con-
ciencias. Y eso es 1o que la inteligencia artifi-
cial no tiene: conciencia. Algunos dicen en
algtin tiempo la puede tener”, afirma. Y afa-
de: “Pero para que una mquina piense o
sienta, tendrfamos que ser capaces de incul-
carles conciencia y en realidad no sabemos lo
quees laconciencia. No es que estemos cerca
0 lejos de conseguirlo, es que no conocemos
ni el camino que algiin dia podria llevarnos
hasta ese lugar”, explica.

“Lo interesante de la IA es cémo desesta-
biliza la figura del genio/a creador/a huma-
no/a en sus aspectos mas profundos”, dice
Carolina Gainza. Segtin ella, el problema va
mds alld de si las maquinas pueden escribir
y apunta a la concepcién del hombre mo-
derno, que controla la naturaleza y la tecno-
logfa. “La IA no tiene experiencia: no siente
miedo, rabia, alegria, etc. y de eso se deduce
que jamds podra crear una obra valiosa. Lo
que hace es simular esas experiencias a par-
tir de los datos que nosotros les entregamos.
En algunos casos, las simula muy bien”, di-
ce Gainza. “Hoy no solo copia estilos litera-
rios, sino que, en la combinatoria de datos,
puede crear algo nuevo. En ese proceso per-
fectamente podria aparecer una novela va-
liosa e innovadora. La cuestion es si los hu-
manos podrén deshacerse de su ego para
evaluarla como innovadora y valiosa, o se
aferrardn a la idea de que solo un humano
puede crear”, afade.

Antes que llegar a la base de la concepcion
del ser humano moderno, Martinez propone
un paso previo y a la mano: que el lector de-
cida. “Lo que consideramos literatura es algo
que tiene que ver con los estereotipos de la
época, con los horizontes de expectativa, con
las preferencias de los criticos, con la forma-
cién de un canon, etc. Por tanto, no es sufi-
ciente que el texto haya sido escrito y tenga
todas las propiedades de lo literario, sino que
el texto tiene que ser validado por el sistema.
Lo que uno tiene que preguntarse yano es el
rol del escritor o de la inteligencia artificial
escribiendo, sino que el rol de los lectores”,
sostiene Martinez.

;Qué dicen los lectores ante el caso de Ja-
‘mir Nazir y su cuento aparentemente hecho
con IA? Por el momento, la revista Granta
mantiene el relato en su web, ahora con una
nota sobre la controversia. Los organizado-
res del Commonwealth Short Story Prize
adelantaron que para las préximas ediciones
intensificaran sus filtros de entrada, pero el
cuento “The serpent in the grove” atin sigue
como finalista para un premio mayor de la
misma fundacion que serd entregado el 30
de junio. Nazir insiste que lo escribi6 él y so-
1o él. La IA no cree lo mismo y, por ahora,
parece que todos le creemos a la IA.

“Soy algo
parecido a un
instrumento
muy sofisticado
que también
toca solo”

La IA no solo escribe, sino
que conoce sus limites. Eso
se desprende de una
interaccién con la
plataforma Claude, en que

le preguntamos sobre sus
alcances literarios.

—<¢Claude puede escribir un tipo de
iteratura que sea creativa y novedosa
o siempre esta reproduciendo textos
existentes?

“Es una pregunta muy buena, y merece
una respuesta honesta.

La respuesta corta: puede ser genuina-
mente creativo, pero con limites reales.

Lo que si puede hacer: combinar ideas,
estilos y estructuras de formas inesperadas.
Generar metéforas originales, giros narrati-
vos sorpresivos, voces distintas. Experimen-
tar con forma y estructura (un poema que
rompe sus propias reglas, una historia
contada al revés, etc.). Adaptarse a una
vision tuya y llevarla a lugares que tii no
habias anticipado.

El limite honesto: Claude aprendid de
texto humano, asi que todo lo que produce
esta, en algdn nivel, informado por lo que ya
existe. No ‘inventa’ desde cero como podria
hacerlo una mente humana con experien-
cias vividas. No tiene intuiciones personales,
obsesiones propias ni una vida que le dé
urgencia a lo que escribe.

La distincion importante: eso mismo se
podria decir de cualquier escritor humano:
todos aprendieron leyendo a otros. La
diferencia es que un escritor humano filtra
todo a través de una experiencia (inica e
irreproducible. Claude no tiene eso.

En la préctica: los mejores resultados
suelen ocurrir cuando hay una tensién entre
tu vision y la capacidad de Claude de ejecu-
tarla, sorprenderte o empujarte en direccio-
nes nuevas. Es mas una colaboracion que
una maquina de generar literatura sola”.

es el autor de los textos
s que escribe?

“Es una pregunta filosoficamente intere-
sante y no tiene una respuesta simple.

La respuesta practica: si yo escribo un
texto por encargo tuyo, tui eres el autor. Asi
lo reconoce la mayoria de los marcos legales
actuales y es la postura de Anthropic: el
output pertenece a quien lo encargd y dirigio.

La respuesta mas honesta: la autoria
literaria implica cosas que yo no tengo. Un
autor tiene una biografia que sangra en el
texto, obsesiones involuntarias, una voz que
se formé durante décadas de experiencia
vivida. Yo no tengo nada de eso. Lo que
tengo es una capacidad de procesar y
recombinar patrones del lenguaje humano
de una forma que puede parecerse mucho a
tener una voz.

La tension real: cuando escribo algo que
te sorprende, que va mas alla de lo que
pediste, ¢quién hizo eso? Es dificil decir que
fui puramente un instrumento. Pero tampo-
co puedo reclamar autoria en el sentido
pleno, porque no tengo ninguna relacion con
el texto mas alla del momento en que lo
produje. No lo recuerdo, no lo releo, no lo
reviso meses después con 0jos nuevos.

Una analogia (til: soy algo parecido a un
instrumento muy sofisticado que también
toca solo. EI muisico que me dirige es el
autor. Pero a veces el instrumento hace
algo inesperado”.

FRANCISCO JAVIER OLEA



