Fecha: 13/11/2025 16:00 VPOE(beta): $2.336.541 Tipologia: News
Iatercera .com Tema: FACULTADES Audiencia: 697.475 UU Fuente: Similarweb

Catherine Lacey, escritora: "Los detectives salvajes me parece una locura. Es imposible no amarlo”

La destacada escritora estadounidense se encuentra en Chile donde daré una charla. En conversacion con Culto, habla sobre
Biografia de X, su Ultima novela que le ha valido un reconocimiento internacional. Ademas, comenta su vinculo con la literatura
chilenay su opinion sobre Donald Trump.

“Esto es aburridisimo” , le dijo su agente literaria cuando Catherine Lacey le mostré el manuscrito de su nueva novela, que era
una biografia ficticia de una artista underground inexistente. El trago fue amargo y seguro en su rostro debio dibujarse una
mueca entre el dolor y la frustracion. Afios después, sentada en un hotel del sector oriente de Santiago, reconoce que fue un
momento que a la larga le sirvid. “No le estaba pidiendo consejo. Y ella me explicd por qué le parecia aburrido. Y, por desgracia,
tuve que darle la razdn. Asi que durante un mes, pensé que habia perdido tres afios haciendo este enorme borrador de algo que
no era realmente legible por la forma en que lo estaba escribiendo. El problema del libro era que daba por sentado que X no era
una persona real. Pensé que lo habia escrito mas como una biografia, si te lo puedes imaginar, y menos como una novela”. Y
afiade: “Entonces, para mi, X se habia vuelto tan real que pensé que simplemente estaba escribiendo su vida como lo haria un
biégrafo. Pero como X no era real, eso no existe. Un lector no empieza a leer un libro pensando: ‘Ah, si, voy a leer un libro sobre
esta persona que ya conozco. Y yo habia escrito el libro como si el lector pensara eso. Asi que fue un dilema interesante”. Asi que
Lacey se puso a reescribir integramente el volumen y ahora si, resultd. Se llama Biografia de X, su cuarta novela, una narrativa
solida y que no se parece a nada. Experimental, cierto, pero legible y abordable. Es el equilibrio perfecto entre la bisqueda
literaria profunda y la accesibilidad para los lectores. Funcion6 tan bien que ha sido muy alabada en los medios internacionales.
Por ejemplo, el New York Times la incluy6 dentro de sus novelas del afio en 2023. “Esta es una novela importante y notablemente
audaz”, sefiald. El New Yorker sefialé que era “una provocativa novela disfrazada” y agreg6 que se trataba de “un relato ficticio
de un artista conceptual que cambia de forma, es un experimento de ambigtiedad autoral”. Vanity Fair también la destaco: “La
historia esta lograda; la narradora es convincente, al igual que su protagonista. Todo el caracter literario del libro esta en buen
orden, tal vez excelente”. The Guardian entrevist6 a Lacey e hizo elogiosos comentarios de la novela. En castellano esta
disponible desde 2024 via Alfaguara , y los elogios han continuado Infobae sefial6 que es “una novela imprescindible,
arrebatadora, inesperada, totémica”. El suplemento Babelia la incluy6 entre los 50 mejores libros del 2024. “Capa a capa, Lacey
construye un fascinante juego de espejos tan bien armado que la intriga sobre qué ocurrié y qué esta inventando acomparia al
lector hasta la dltima pagina”. Lo mismo hizo Culto Hoy, Lacey se encuentra por primera vez en Chile donde vino invitada a dar
una charla por el ciclo La Ciudad y las palabras. Por ello, recibe a Culto en persona. “Llegué hoy de madrugada a Chile -comenta
sin mostrar un apice de cansancio-. Solo he visto el parque, este hotel, el banco y un poco las calles, pero Santiago parece
bonito”. Oriunda de Tupelo Misisipi , actualmente reside en México junto a su esposo, el escritor mexicano Daniel Saldafia. Ha
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sido destacada, por ejemplo, por la prestigiosa revista Granta que en 2017 la incluy6 dentro de su listado de los Mejores
novelistas jovenes de Estados Unidos . Es ciertamente una nueva celebridad literaria que va en ascenso, sin embargo, se toma
con bastante mesura ese reconocimiento. Al mencionarselo su rostro apenas se conmueve. “Es agradable. Creo que en parte se
debe a que esta es mi cuarta novela y mi quinto libro. Y creo que me he acostumbrado a que algo que escribo sola lo lean otras
personas, a algunos les gusta y a otros no. Alguien dice algo muy inteligente, alguien dice algo estipido. Alguien dice algo muy
negativo, muy cierto, y te sientes identificada. Asi que hay todo un mundo de opiniones. Y creo que, como he tenido la suerte de
ir poco a poco, mi primer libro tuvo algunas resefias y traducciones, pero fueron bastante modestas. Luego, el siguiente tuvo un
poco mas de repercusidn, y el siguiente también. Y creo que con cada uno he recibido criticas terribles, negativas e incluso
descabelladas. Y creo que pueden ser muy Utiles, en parte porque entiendes lo que estas haciendo. Y también porque duele.
Claro”. - ¢Cémo fue vivir esas criticas negativas? - Recibi una critica horrible de mi tercera novela en el New York Times y me
quedé bastante impactada. Fue muy agresiva. Y pensé: “Vaya, supongo que eso es lo que temen todos los escritores, ¢no?
Trabajar afios en algo y que luego lo destrocen". Pero luego pensé: “No me afectd”. Y ademas, creo que hizo que mas gente se
interesara por el libro. Creo que le fue mejor gracias a la critica negativa. Llegé a mas gente. Encontré a su publico. Y gané
algunos premios. Asi que, al final, cuando lo analizas todo, piensas: “Vale, algunos van a decir cosas negativas, otros van a decir
cosas positivas”. Y yo, la verdad, no sé. Y creo que cuanto mas pienso, mas me convenzo de que no me creo ni las criticas
negativas ni las positivas. - ¢De verdad? - Claro. No puedo creer ninguna de las dos, no porque no importen. Creo que las criticas
si me importan, pero es como algo muy abstracto. Y ahora mismo leo mis resefias y no les tengo miedo. No pueden hacerme
dafio, pero tampoco pueden hacerme cambiar, ;sabes? Y cuando llegan las positivas, no solucionan nada. Son mas bien algo con
lo que conformarse, no algo para decir: “jGenial, me han dicho cosas buenas!”. ;Sabes? No es ni Gtil ni perjudicial. Es
simplemente otra cosa. Todavia no lo sé. - ;Qué fue lo més dificil de la escritura de esta novela? - Lo més dificil fue reescribirla
después de que mi agente la encontrara aburrida. Basicamente, tuve que empezar de cero. Supongo que para ti seria dificil
también. Pero es increible porque ella ha sido mi agente desde 2013 y confio plenamente en su opinion. Y nunca me ha fallado,
¢sabes? Y creo que entiende perfectamente lo que intento hacer, pero tiene sus propios gustos. Y aprecio su honestidad. - ;Hubo
alguna inspiracién particular para el personaje de X? - No en una persona en concreto, sino en varias. Y creo que a veces,
dependiendo de cuando hable o piense en ello, veo a diferentes personas mas o menos importantes. Pero diria que David Bowie
es muy importante. Kathy Acker es realmente importante. Susan Sontag, Cindy Sherman, James Baldwin hasta cierto punto. No
creo haber hecho esa conexién hasta ahora. Hay tantos, porque creo que esta idea de que un artista se interprete a si mismo es
algo que todo artista debe hacer en mayor o menor medida. Y asi, uno puede inspirarse en la vida o la personalidad de casi
cualquier persona, independientemente del medio que utilice. - Mencionaste a Susan Sontag, ¢es una referente para ti? - Para
mi, es una gran pensadora. De hecho, no me refiero a una pensadora excepcional. Para mi, sus diarios son probablemente lo mas
importante que escribid, especialmente el que empieza cuando tiene veintitantos afios, es muy dura consigo misma. Es muy
rigurosa. Es muy ambiciosa en su afan de aprender. Es muy ambiciosa a la hora de intentar que su cerebro funcione al maximo y
pensar, ya sabes, desarrollar sus ideas con la mayor profundidad posible. Y creo que ese tipo de intelecto agresivo da como
resultado ensayos realmente buenos, diarios muy interesantes, pero su ficcion no me gusta nada; me parece practicamente
ilegible. Asi que, por un lado, tiene su encanto tener a alguien en un pedestal, pero por otro, no creo que sus novelas sean
realmente legibles. Y creo que eso se debe en parte a su forma de pensar; no creo que ese tipo de persona sea muy propensa a
escribir novelas. - X cambia de nombre constantemente, ¢cual fue el desafio de escribir sobre un personaje cuya esencia es
precisamente el rechazo a ser definido? - Es liberador. Si. Saber que no se conformaba con ser una sola persona me dio margen
para explorar diferentes tipos de personajes dentro de este Unico personaje. Creo que muchos escritores de ficcion se sienten as,
y yo también. Es como que no puedo creer que nazcas en este planeta y vivas toda tu vida siendo una sola persona. Es tan
frustrante. Si solo estoy aqui un rato, me gustaria tener varias vidas, pero claro que no es asi, aunque en cierto modo si, ;sabes?
Pero en realidad no. En esencia, sigues siendo la misma persona y creo que eso es una locura. Es algo que damos por sentado,
pero me parece increible. Asi que creo que escribir ficcion es una forma de evadirse de uno mismo. Creo que estar en una relacion
es una forma de evadirse de uno mismo. Hacer arte es una forma de evadirse de uno mismo. Y este personaje satisfizo mi
necesidad de habitar diferentes personalidades o diferentes formas de vida. - La novela se presenta como una biografia
exhaustiva, con notas a pie de pagina, apéndices y hasta bibliografia. ; Como fue el proceso de crear esta estructura? -Fue
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bastante cadtico porque sabia que queria que el libro fuera una novela, pero también sabia que queria que pareciera una
biografia. Pero no fue asi, ya sabes, esas grandes ideas que tienes cuando empiezas algo y luego empiezas a preguntarte:
¢realmente puedo hacer esto? Pero el proceso fue gradual porque creo que empecé a incorporar todo lo que me interesaba y que
encajaba en esa época, todo lo que parecia pertenecer a la biografia de esa persona o cualquier cosa que estuviera relacionada,
aunque fuera tangencialmente. Simplemente tomaba notas. Basicamente, estaba haciendo una especie de investigacion, casi
como si estuviera escribiendo una biografia real. Solo que iba creando al personaje sobre la marcha. Asi que investigaba cosas
que ya queria investigar y recopilaba notas, y ya sabes, cuando investigas y recopilas notas para luego construir un mundo
ficticio, todo se vuelve cadtico. Asi que a veces tenia que pulirlo un poco al final. - ¢(Crees que toda biografia es una obra de
ficcion escrita por el biografo? - En cierta medida, sin duda. Porque tienes que tomar muchisimas decisiones sobre por dénde
empezar, como estructurar la obra y como delimitar el tema, porque, ya sabes, una vida no cabe en 500 o0 600 paginas. Ahora
mismo estoy leyendo la biografia de Peter Matheson, un escritor estadounidense que fundé la revista Parish y escribi6 un libro
titulado El leopardo de las nieves . Hizo muchisimas cosas. Es un personaje fascinante. Y es que esta tan estructurada. Una vida
tan extensa, ¢por donde empiezas? ;Qué escena inicial eliges? En cierto modo, hay una gran superposicion entre el biégrafo y el
novelista. Probablemente més que en cualquier otro género de no ficcion, porque creo que la imaginacién que tienes sobre tu
biografiado también se apodera de ti y, ya sabes, creo que es inevitable. Quiero decir, nunca he escrito una biografia
propiamente dicha, pero me imagino que es inevitable. - ¢Piensas en volver a escribir sobre el universo de X o crees que con esta
novela ese universo esta concluido? - Creo que para mi si lo concluye. Y soy demasiado vaga. Creo que tendria que releer este
libro y no quiero releerlo. Lo intenté una vez. Simplemente pensé: “Me da igual”. Nunca he vuelto a leer ninguno de mis libros.
Una vez terminados, se acabd. - ;Por qué?, ;no te resulta atractiva la idea de retomar un universo y expandirlo? - No lo creo. Es
como si fueras a dedicarle afios a algo. Y luego, al corregirlo, tienes que leerlo una y otra vez. Y si tienes la suerte de que lo
traduzcan, te hacen 400 preguntas sobre por qué esto y por qué aquello. Y entonces tienes que volver al mundo real y pensar:
¢Por qué hice esto? ¢Por qué esta palabra y no aquella? ;Y sabes qué significa realmente una frase? Y la vas desentrafiando. Y
Creo que en ese momento piensas: bueno, no quiero volver a pensar en esto nunca mas. Incluso si estas muy orgulloso, piensas:
ah, quiza nunca mas. Creo que eso es lo que me impide escribir una secuela. - Roberto Bolafio, decia que cuando le entregaba el
libro al editor ya empezaba a pensar en otra cosa. - Si, creo que me identifico mas con esa mentalidad. Hay muchos escritores
que trabajan en el mismo mundo que respeto mucho, como Marilyn Robinson, que trabaja una y otra vez en el mismo universo.
Jasmine Ward trabaja unay otra vez en el mismo universo. Hay muchos escritores muy talentosos, pero ahora que lo pienso, creo
que también tienden a estar arraigados a un lugar. Es interesante que menciones a Bolafio, porque pasé mucho tiempo en
México. Estuvo tiempo fuera de Chile, y yo también me fui de Estados Unidos, pero incluso cuando vivia alli, me mudé varias
veces y vivi en otros lugares. Asi que creo que esa es mi mentalidad. No es mejor ni peor gque la otra. Es simplemente lo que me
tocd vivir. - Ya que estés en Chile, ¢has podido conocer algo de la literatura chilena? Bolafio, de hecho. Lo lei en inglés. Y como
estoy empezando a aprender espafiol, el primer libro que lei completo en espariol fue de Gonzalo Maier . Si, un libro de ensayos
llamado Cuando cumpli 40. Son muy divertidos. Lo encontré, creo que fue el verano antes de cumplir 40. Pensé: “Quiero leer este
libro antes de cumplir 40”, porque seria mi primer libro completamente en espafiol. Es corto, son ensayos, comicos y breves. Asi
que fue una buena manera de empezar a leer un libro. Ese es ese libro. Ahora mismo estoy leyendo Kintsugi , de Maria José
Navia. Apenas voy al principio. Sé que he leido a otros escritores chilenos traducidos, pero ahora mismo no recuerdo ninguno. -
¢Cudles son tus libros favoritos de Bolafio? - Me gusta mucho Estrella distante que también fue el primero que lei de él. Un gran
libro. No he leido el , me han dicho que es el que tengo que leer. Pero me pregunto: ;cuéndo estaré preparada para algo tan
oscuro? Y no sé cuando serd. Y luego, Los detectives salvajes me parece una locura. ¢Sabes? Es imposible no amarlo. Me encanta
la increible construccién del mundo, las intrincadas rivalidades y todo lo demas. - En otro ambito, ¢qué te ha parecido el
gobierno de Donald Trump? - Terminara. Eso es practicamente todo lo que pienso. Terminara. Habra algo mas. Quiero decir,
creo que el espiritu estadounidense es de un cambio y una frustracion implacables, inquietos y llenos de ira. Y es un pais muy
joven y muy tonto, ¢sabes?. Y aqui estamos. Pero lo Gnico que me ayuda a sobrellevarlo es pensar que habra algo diferente. Mi
madre siempre dice: “Cada cien afios, gente nueva”. Y eso me tranquiliza muchisimo. Es como decir: “Vale, dentro de cien afios,
todo el mundo habra muerto y habréa gente diferente. Y habra algo diferente. Quiza algo mejor, sin duda algo diferente”. Asi que
eso me tranquiliza. Catherine Lacey dard una charla en el ciclo La Ciudad y Las Palabras organizado por el Doctorado de
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Arquitectura, Disefio y Estudios Urbanos de la UC este jueves 13 de noviembre a partir de las 18:00 hrs. Auditorio FADEUEI (El

Comendador 1916, Providencia). Cupos limitados. Inscripciones con Loreto Villarroel ( Ivillar@uc.cl NEWSLETTER COMENTARIOS
Para comentar este articulo debes ser suscriptor.
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